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Entendeis o que vos tenho feito?A pergunta de Jesus não obtém resposta imediata. Os doze ainda se encontram  perplexos, sem saber o que pensar daquilo que acabam de experimentar: O m estre lhes lavara os pés. Curvara-se perante êles — fizera-lhes aquêle serviço humilde que pela lei de Israel nem um escravo — posto que era judeu — podia ser força­do a fazer. Jesus tocara-lhes os pés poeirentos com as mãos — en­
xugara-os com uma toalha. Êle, ao qual chamavam de m estre e Senhor, se hum ilhara perante êles. Os discípulos se acham confu­sos e contrariados. O protesto de Pedro, que, ao chegar a sua vez, não quis aceitar o serviço do m estre, deve ter expressado o que todos os discípulos pensavam: O que Jesus faz, é inverter a ordem natural das cousas. Como pode êle m anter a sua autoridade, se rebaixar-se dêste modo perante os seus seguidores?

Entendeis o que vos tenho feito?
Esta pergunta ultrapassou o círculo dos doze. Ela ecoou a- 

través da história da igreja e do mundo; pergunta incômoda e in- quietante, ela alcança a nós, que estamos reunidos neste recinto. Porque sentimos que não nos podemos com preender como ex- 
pectadores instalados confortàvelmente em bancos de platéia, que simplesmente observam o que se realiza no palco, com aquêles dis­cípulos tão afastados e diferentes. O que Jesus faz aqui a um  pe­queno grupo de homens, isso êle fêz e continua fazendo a todos os cristãos. Também a nós êle quer lavar os pés. Êste Pedro, que se nega a estender os pés para dentro da bacia — êste Pedro sou eu i— êste Pedro és tu. Porque Pedro representa o velho Adão, que em seu íntimo nada mais teme do que o Cristo que se hum ilha — o Cristo a caminho da cruz. Porque perante êste Cristo rui por 
terra  todo o seu vão orgulho. Perante o Cristo curvado, feito servo dos homens, se desfaz êste mito, que Pedro criara de si próprio — através do qual êle procura afirmar-se em si mesmo, em sua per­sonalidade, em suas capacidades e qualidades. Perante o Cristo curvado, a lavar-lhe os pés sujos, a porta daquele reservado mais íntimo do seu ser é escancarada, e Pedro repentinam ente fica cons­
ciente de sua verdadeira situação: Se êle não é lavado por Cristo, êle não tem parte nele. — Seja Pedro, sejas tu, seja eu: esta é a nossa situação perante Cristo.

Entendeis o que vos tenho feito? Cousa estranha: O gesto de Jesus de início é mudo. Êle lava os pés dos discípulos como um criado qualquer — sem dizer palavra. Só depois, pela discussão com
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Pedro e através da explicação que dá, ao finalizar o estranho ato, Jesus faz entrever o significado de sua atitude. E mesmo assim diz a Pedro que só mais tarde com preenderá realm ente o que lhe fôra feito. Quererá isso dizer que na comunidade de Jesus aconte­cem cousas decisivas que o cristão não compreende j á,mas que só no decorrer do tempo poderá entender em tôda a sua plenitude? É evidente que a, bíblia assim pensa. Os quatro evangelistas dife­rem quanto a detalhes na descrição da paixão e da m orte de Jesus. Mas são unânimes quanto a uma cousa: Os discípulos acompanham os acontecimentos que levam à crucificação de Jesus sem compre­ender o significado daquilo que se está passando. Mais tarde, ci­tando o Antigo Testamento, os cristãos diriam  que o Cristo foi morto que nem um a ovelha muda que era levada ao matadouro. Só depois dos acontecimentos de Gólgota o Ressurreto abriria o entendimento dos discípulos. Quer dizer que Deus em Cristo faz anteceder sua ação salvadora à nossa compreensão. Por intermédio de sua ação Deus cria um a situação nova, com a qual o homem é confrontado; quase como um a criança surpreendida e adm irada por um ato inesperado do pai — êle descobre que já  tem sido benefi­ciado por essa ação divina — que já  é rico, já  é benquisto, é puro, é um filho amado de Deus, enquanto momentos antes a descrença apenas o fizera ver o dia a dia cinzento de um destino cego e in­diferente. Não é assim — como freqüentem ente pensamos — que só depois de explicarmos e compreendermos um  assunto, êste se torne im portante em nossa vida. A paz de Deus — e tôda a obra de Deus — ultrapassa o nosso entendimento. A ação salvadora de Deus em Cristo — a paixão e a m orte do Senhor — são fatos que se enquadram  nas palavras que Jesus dirigiu a Pedro: O que eu faço, não o compreendes já, mas compreendê-lo-ás depois.
Entendeis o que vos tenho feito? Talvez estejais a pensar agora: O pregador começou a discorrer sôbre a história do lava,-pés 

e logo passou a  falar da paixão e da m orte de Cristo. O que tem um a cousa com a outra? O evangelho de João não deixa dúvi­das a respeito de que realm ente não se pode proceder de outra m aneira. No prim eiro versículo do cap. 13 diz: Sabendo Jesus que era chegada a hora de passar dêste mundo para o Pai, como havia amado os seus que estavam no mundo, amou-os até o fim. É o am or de Cristo que torna transparente tanto o seu ato de hum ilda­de — de lavar os pés dos discípulos —como tam bém o seu m orrer na solidão da cruz. Quando, ao m orrer, Cristo exclama: "Está con­sum ado” estas suas últim as palavras são o Amém de um a vida que teve um a só finalidade: A de revelar o am or de Deus para com os homens. Amor que não provém de um a disposição m om entâ­nea — de um capricho passageiro — mas que é eterno como o próprio Deus e sério como a própria m orte. Amor que não se orien­ta pelas atitudes dos homens, que não se extingue com a ingratidão daqueles, aos quais é destinado. Amor que se alim enta de fontes 
eternas. — Não há palavra que m elhor expresse êste am or divino do que a que encontram os em João 3,16: Tanto amou Deus ao m un­do que deu o seu filho unigénito para que todo aquêle que nele
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crê não pereça, mas tenha a vida eterna. O amor de Deus não é um sentimento indefinido e incerto. Como todo am or autêntico êle quer alguma cousa. Quer que o homem seja livrado das am ar­ras que o escravizam e que o prendem  a sua vida antiga, quer to r­ná-lo capaz de viver em comunhão com o seu Pai e Criador. Quer que o homem seja salvo. "Se eu te não lavar, tu  não tens parte co­migo".
Terá Pedro compreendido a profundidade e am plitude do am or de Cristo, quando, como que assustado, pede que o Mestre não lhe lave apenas os pés, mas também as mãos e a cabeça? É provável que se tenha assustado da possibilidade de vir a perder 

a comunhão com seu Senhor — que tenha pensado num  ato de purificação total, que para sempre lhe assegurasse a união com Cristo. Também aqui Jesus precisa corrigir-lhe o pensamento. Mos­tra-lhe que pela convivência com seu Senhor — através do batis­mo e através da palavra de perdão que ouvira, êle já  está purifi­cado. Que é preciso ter confiança nesta purificação, e que o lavar dos pés é apenas a confirmação de uma dádiva que a convivência com Cristo sempre lhe proporcionara — sem que êle talvez o te­nha reconhecido e aceito em tôda a sua plenitude.
Como havia amado os seus, assim amou-os até o fim. — Vida e m orte de Cristo foram  coerentes. Os seus discípulos m uitas vezes teriam  motivos de duvidarem de si mesmos — de sua capa­cidade, de sua competência, mesmo de sua fé; mas nunca teriam  motivos de pôr em dúvida um fato: que conviver, com Cristo sig­nifica ser amado por êle.
Entendeis o que vos tenho feito? — Começamos a com pre­ender que esta pergunta, dirigida a todos os que convivem com Cristo, não pede uma resposta de catecismo — que não se tra ta  

de resposta alguma que alguém possa form ular e que outro possa usar “por ser corre ta”. A pergunta de Jesus de certo modo se as­semelha àquela que o Ressurreto, conforme o últim o capítulo de João, dirige a Pedro, repetindo-a por três vezes: — Simão, Pedro, amas-me? — Compreender o amor de Jesus só é possível àquele que o ama, que responde com am or o am or que Cristo lhe tem. 
E esta é a finalidade de tudo quanto o Cristo anunciou e realizou: Com sua palavra criadora, com sua existência inteira, empenhada em Gólgota, êle veio despertar aquilo que ninguém de nós seria capaz de criar em si mesmo: Amor. Amor ao Deus de cuja presença o homem se havia esquivado. Resposta filial à palavra paterna que através do Cristo se fazia ouvir, clara e inequívoca. Isso e nada mais foi o sentido da vida e da m orte de Cristo. E é isso que o Filho de Deus, que hoje está presente através de sua palavra e de seu Espírito, quer criar em ti e em mim.

Entendeis o que vos tenho feito? — A pergunta arde em nossos corações. Se é verdade que eu recebi de Jesus Cristo o que também os apóstolos receberam? Sentimos que não poderemos sair dêste recinto, pondo esta pergunta de lado, ou contentando-
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nos com um a simples resposta, formal. Entender o que Cristo fêz a nós — é aceitá-lo com amor. A pergunta esté a p a ira r neste recinto, grande e ardente: Tu, que te dizes meu discípulo: Amas- me? Respondes o meu amor com teu amor?
Se, como Pedro o faria  mais tarde, puderm os responder com “sim ” a tal pergunta — não só com nossa boca, mas com nossa existência tôda — então estarem os preparados para compreender a segunda parte  de nosso texto: — Se eu, Senhor e m estre, vos lavei os pés, vós deveis tam bém lavar os pés uns aos outros. — 

Sentimos que estas palavras não querem ser entendidas ao pé da letra. Jesus não quis institu ir um a cerimônia — um a espécie de "sacramento do lava-pés”, como em diversas igrejas tem sido p ra­
ticado (sabemos que até o presente o papa, na Quinta-feira-santa, costuma lavar os pés de um mendigo). O exemplo que Cristo nos deu, não poderá ser transform ado em ato cerimonial. Lavar os pés dos irmãos poderá significar cuitas cousas — que afinal resul­tam  de um a só: Que saibamos agir em qualquer situação, movi­dos pelo am or de Cristo. Que a nossa relação com êle seja tão estreita, tão pessoal que a nossa atitude reflita a atitude de Cristo para  com seus discípulos. Lavar os pés uns aos outros — isso significa que na vida diária, de m anhã até à noite, um  discípulo terá a função de ser o Cristo do outro. Significa que possamos en­carar os homens com os olhos de Deus e não com os olhos do demônio. Significa que possas ver no teu colega de trabalho não o homenzinho miserável e mesquinho que tantas vezes aparenta 
ser, mas sim a criatura bem amada de Deus, pela qual Cristo morreu.

E não será o bastante que eu guarde as cédulas grandes do am or de Cristo em meu bolso, pronto para  apresentá-las aos do­mingos e em outras ocasiões especialíssimas. Será necessário que 
as troque pelo dinheiro miúdo que preciso para gastar no meu dia a dia, porque nas situações corriqueiras, no convívio com m inha fa mília, no escritório, na escola, na fábrica, no café, na rua — é que preciso do capital de Cristo para gastar. Se não tiver nada a gastar além do que é meu, serei um homem falido. Com m inha boa ou má disposição, com meus instintos e desejos naturais eu 
não vou longe no Reino de Deus. Preciso do capital de Cristo, pre­ciso dele desesperadamente, porque só a consciência constante de que sou amado por Deus me capacita a am ar o meu próximo — tam bém o próximo não amável; só o saber de que fui e continuo sendo perdoado me capacita a perdoar. Só o consolo que recebi me torna apto para esta grande arte  que tão poucos entendem  — a de consolar os tristes e desanimados.

Lavai os pés uns aos o u tro s .. .  O velho homem não teria 
nenhuma objeção a fazer, se Cristo houvera dito: — Lavai a cabeça uns aos outros. Para lavar a cabeça de nosso semelhante não nos precisamos abaixar. Podemos conservar a nossa altivez e a nossa superioridade. Para lavar a cabeça de alguém, não precisamos de
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amor. Aí basta um a boa dose de moralina. Para lavar os pés de um irmão, precisamos abaixar-nos e identificar-nos com sua mi­séria. Isto o velho Adão não quer fazer e isto êle tam bém  não consegue fazer. Êle precisa agarrar-se à sua justiça própria  — para poder condenar a justiça alheia — justam ente aquilo que Jesus 
não fêz. Lavar os pés a um irmão: isso, antes de tudo, será falar- lhe com brandura; não a brandura daqueles que querem apenas 
"viver e deixar viver”, mas a brandura ardente do discípulo de Cristo. Será a brandura de um homem, cujas mãos criaram  calos no serviço daquele, que é manso e humilde de coração; será a mansidão de um a criatura  que experimentou o desespêro da cruz 
do Senhor e que experimentou também o milagre inefável da co­munhão com o Ressurreto; que se alimentou com o pão e o vinho do perdão na mesa do Senhor, que por Sua palavra foi regenerado 
para um a nova existência. Êste será capaz de falar com os cansa­dos em tempo oportuno — só êste.

Lavai os pés uns aos outros, diz Jesus. Mas para cum prir êste m andamento é preciso que haja dois: um, disposto a lavar, e o outro disposto a perm itir que os seus pés sejam lavados. E já  que Jesus não diz: Lavai os pés dos outros, mas: Lavai os pés 
uns aos outros — é evidente que o Senhor espera de ti e de mim que não só saibamos p raticar tal ato de amor fraternal, mas que saibamos tam bém aceitá-lo. Há algo em nós todos que se revolta contra a idéia de aceitar um serviço fraternal, que por assim dizer nos deixa à mercê do irmão. Não queremos descobrir os nossos pés perante o irmão, nem qualquer outra parte encoberta e obscu­ra de nossa vida que necessita de purificação e de correção. Pre­ferimos fechar-nos em nós mesmos, roer as nossas próprias má- guas, atorm entar-nos com nossas dúvidas, silenciar da culpa que nos pesa na alma. E o irmão, que Cristo pôs ao nosso lado, está perto, talvez muito mais perdo do que nós pensamos; está aí 
como nosso verdadeiro próximo. Por que nos esquivamos de nosso irmão — por que não aceitamos o seu auxílio fraternal, do qual ne­cessitamos, tal qual um trabalhador sedento precisa de um copo 
de água num dia abrazado? Queremos m orrer em nosso orgulho?

Entendeis o que vos tenho feito? Assim pergunta Jesus. Se de fato tivermos entendido o m estre, o seu m andam ento de “lavar­
mos os pés uns aos outros não será nenhum fardo que nos é co­locado sôbre os ombros, mas será evangelho felicitante, será um pedaço do céu na terra. O próprio Cristo estará presente através da atitude fraternal de seus discípulos. É êle que estabelece a co­munhão de seu Reino entre nós, vence a nossa frieza, nosso isola­mento, nosso egoismo estéril. Se a comunidade de Cristo deve uma cousa ao mundo, então é essa: a prática do am or e da comunhão entre os cristãos. A não ser que escondamos esta luz debaixo do alqueire, ela não poderá deixar de irrad iar para dentro do mundo no qual vivemos e que, talvez sem que o saiba, esteja doente de 
saudade por uma comunhão que êle não é capaz de criar. Nós, que somos de Cristo, num a época em que os homens continuam
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a se m atar e trucidar, pouco podemos fazer para que o mundo mude. Mas o segrêdo dêste pouco, que encerra a  esperança do mundo agoniado, está no texto que nos foi dado hoje. Nós, que somos de Cristo, vamos ficar devendo ao m undo a mais preciosa dádiva que o Senhor nos deu?
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