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1. A Denúncia da Conquista e a Grilagem dos Territórios Espirituais

Há quase setenta anos José Carlos Mariátegui definia a conquista da 
América Latina como um empreendimento “essencialmente militar e religio
so” . “Os missionários — escrevia ele — não impuseram o Evangelho; impu
seram o culto, a liturgia...” 1 O que lembramos desta conquista não é mais 
do que a imposição intransigente de uma casca religiosa associada e irmana
da a uma estrutura de poder sob a qual pululam as mais diversas formas 
de religiosidade. Lembramos, afinal, de quê? De Porto Càbrália, da primei
ra e segunda missa, da fantástica ordem social e eclesial conseguidas com 
as reduções dos Guarani. Lembramos as emocionadas narrativas dos missi
vistas que descreviam com emoção o fascínio indígena pelas grandes encena
ções litúrgicas como a primeira missa e a atitude dos índios em ir beijar a 
cruz em imitação ao gesto da tripulação de Cabral. Mas lembramos também 
as lamentações de um Nóbrega sobre a incapacidade do indígena em viver 
e praticar as virtudes evangélicas e aprender os conteúdos da catequese cris
tã. Fica valendo mesmo a afirmação de Oswald de Andrade, que séculos 
depois nos fez todos índios, quer dizer, ainda fascinados antropofagicamen- 
te pelos adereços de além-mar mas teimosamente renitentes à catequese e à 
missão: “Nunca fomos catequizados. Vivemos através de um direito sonâm
bulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do Pará.”2

A associação entre a cruz e a espada, entre missão e poder, não pare
ce ter sido um despropósito, ou um desmando que desvirtuou o evangelho 
como freqüentemente é sugerido. Esta associação não dificultou o anúncio 
do evangelho. Foi o seu próprio ocultamento, a sua negação!

A rememoração dos 500 anos da conquista reabriu a discussão sobre 
missão e poder nos meios eclesiásticos. No cristianismo, com a possível ex
ceção das igrejas de rito ortodoxo, cüja ruptura com o cristianismo ociden
tal data de 1054, nenhuma outra tradição pode pleitear inocência histórica 
frente ao que a conquista representou para a definição prática do que é 
missão para o cristianismo nos últimos 500 anos. A Reforma virá quase 
três décadas após Colombo. Creio que seja por isso que a “Mensagem da 
Oitava Assembléia da FLM” reunida em Curitiba (1990) conclama a comu-

183



nhão luterana a usar a ocasião dos 500 anos de conquista “como um tem
po de arrependimento e não, de glorificação” , e a empenhar-se pela prote
ção e garantia dos diretos dos povos indígenas. Até mesmo o fato de Las 
Casas ser acusado de luterano por sua defesa dos indígenas contra a enco- 
mienda3 não deveria ser tomado como algo mais que um epítetQ para here
ge (o qual, aliás, Las Casas deve ter recusado com sua reconhecida veemência).

Não creio que haja razão para dúvida que 1992 será um ano em que 
a cristandade entoará mais um mea culpa que hinos de triunfo. Celebrare
mos, então, a emergência de um período de penitência que removerá com 
lágrimas de contrição a mancha de 500 anos de conquista? Que agenda re
gerá este ato de penitência que já se ensaia? Que lágrimas são estas que ago
ra vertem, de contrição ou de crocodilo?

Se a conquista foi uma imposição do culto pelo poder e do poder pe
lo culto, a prova da sinceridade evangélica possui, então, uma verificação 
plausível: a dissociação ou a inversão da relação entre missão e poder. Se 
o evangelho foi ocultado na forma como se associaram missão e poder, tam
bém só será des-coberto quando esta relação mudar radicalmente. Quais se
riam as evidências que apontam para tal mudança? É importante atentar 
para a agenda eclesial e política por detrás da preocupação em depurar o 
cristianismo da culpa da conquista. O que se diz hoje sobre missão? Encon
traremos nas bandeiras missionárias que hoje se erguem inscritos que redefi
nam a relação entre missão e conquista? Ou será o passado caiado de branco?

Na Europa que se unifica a palavra de ordem é a recristianização. O 
desafio são os segmentos secularizados da população, sobretudo no leste 
europeu. Na África e no Oriente Médio o crescimento do islamismo tem 
encontrado um cristianismo não menos disposto a lutar palmo a palmo pe
lo território espiritual. A Guerra do Golfo Pérsico não deixou de ser emol
durada como uma nova Cruzada. O bombardeio acidental (?) de uma igre
ja cristã em Bagdá recebe destaque desproporcional em meio às tragédias 
da guerra, por estar a indicar o que seria um pretenso erro das legiões alia
das. Nas Américas, o crescimento pentecostal, a afirmação dos cultos afros, 
o surgimento de religiões orientais e a crescente secularização têm encontra
do respostas e levantado preocupações, tanto do lado protestante com sua 
proposta de evangelização de um continente ainda pagão, como do lado ro
mano com seu programa de nova evangelização junto ao imponente proje
to Lumen 2000.

A memória dos 500 anos de conquista surge em uma época em que o 
mundo busca uma redefinições de seus domínios ideológicos e religiosos. 
Velhos redutos caem ou sofrem redefinições profundas. Vale a própria ca
racterização dos tempos modernos no Manifesto Comunista: “tudo que é 
sólido desmancha no ar” . Mas mais do que isso, o que já parecia ter evapo
rado solidifica-se mais uma vez. Há quem fale de um renascimento religio
so. Um exagero. O que sucede é que a religião volta à superfície do discur
so à medida que se desmantelam os campos ideológicos que dividiam o
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mundo e em função dos quais também freqüentemente militavam as concep
ções religiosas. Com o enfraquecimento da confrontação ideológica no cená
rio geopolítico desnudam-se as expressões religiosas.

Em virtude desta situação, o tema “missão” volta à baila. Volta por
que o desmantelamento da oposição ideológica na divisão geopolítica do 
mundo não só expõe o ideário religioso de grupos, seitas, confissões e igre
jas, mas também porque traz à consciência a demarcação dos limites incor
porados nas diversas propostas. Missão volta como ponto privilegiado na 
agenda cristã depois de mais de meio século em que, se era definida como 
a chama que alimenta a vida da Igreja, não era majoritariamente apresenta
da como um projeto de aliciamento das consciências ou de expansão dos 
domínios institucionais de um sistema religioso. Volta agora com um certo 
cacoete expansionista de uma cristandade triunfante. A partir do final da 
Primeira Guerra e a subseqüente divisão do mundo em blocos ideológicos, 
que se consolidaram a partir da Segunda Guerra, o Ocidente impregna com 
seu modo de vida os recantos mais remotos de sua área de influência. É 
neste período que floresce o movimento ecumênico, substituindo ou toman
do o lugar de projetos das sociedades missionárias, através do Movimento 
Vida e Ação. Com a minoritária exceção de esforços proselitistas e expansio- 
nistas associados sempre com a idéia de seitas, o cristianismo passou a en
tender sua ação no mundo em termos de diaconia. Em um mundo já divi
dido era preciso buscar um testemunho comum que seria afirmado no servi
ço. O lema do Movimento Vida e Ação, “a doutrina separa, o serviço une” , 
delineava o âmbito em que se expressaria este testemunho comum. O mode
lo eclesial dominante para conceber a presença da Igreja no mundo era o 
da Igreja-Serva.

O movimento pendular abre agora um novo capítulo. Em um mundo 
que se magnetiza em tomo a um pólo hegemônico, a grande questão pas
sa a ser novamente a missão. Não seria a posição relativa do Ocidente capi
talista no cenário mundial uma motivação oculta para a busca do testemu
nho comum? Não teria razão Hegel ao dizer que quando um partido se tor
na forte ele se divide? Com o risco de soar um tanto cínico, pode-se dizer 
que na ausência do inimigo maior que poderia invadir a fazenda já é possí
vel avançar as cercas e grilar novas áreas. Ou seja, não estaria o capitalis
mo internacional tão seguro de seu presente e seu futuro que discórdias ide
ológicas e religiosas no seu seio podem ser toleradas?

2. Da Diaconia à Missão: duas Agendas e um Problema

O período que agora se encerra ofereceu à Igreja oportunidades exemplares 
para reconhecer e reavaliar uma prática que muitas vezes foi impostora e imperialis
ta. É neste período que se gestou a consciência dos 500 anos de uma conquista que 
confundiu a cruz com a espada. O modelo diaconal da Igreja-Serva, da Igreja-pa- 
ra-os-outros (Bonhoeffer) surgiu, não por último, como necessidade de remedar
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efeitos de um empreendimento conquistador. No entanto, deve-se buscar também 
neste período um erro fundamental que creio ser responsável pelo próprio enfraque
cimento da dimensão diacônica. A tarefa missionária havia recebido definições mui
to vagas. De certa forma tudo era missão e nada era missão. No confronto entre 
culturas, entre nações, ou mesmo entre âmbitos religiosos distintos as diferenças en
tre expressões de fé foram relegadas a um plano distinto do que se entendia por ser
viço. Ética e dogmática não se encontravam. Apesar dos esforços de teologias da 
libertação em definir-se como reflexões sobre a prática cristã, os grandes esforços 
diaconais resultaram em tentativas de colocar em prática certas convicções éticas 
que surgiam de imperativos evangélicos e eram alimentados pela má consciência 
em achar que trazer à pauta assuntos religiosos seria voltar ao proselitismo. As pró
prias teologias da libertação sempre foram toleradas e mesmo fomentadas enquan
to eram compreendidas como articulação de uma ética cristã, um esforço em colo
car em prática diaconal a correta doutrina. Mas foram freqüentemente censuradas 
quando ousavam, a partir da experiência, “corrigir” ou reformular a doutrina. Pa
ra romanos, a eclesiologia virou terreno intocável. Para protestantes, a Escritura 
(e para luteranos, em particular, a questão da graça e do pecado). A Igreja que se 
coloca a serviço o faz a partir de um âmbito doutrinal impermeável, a partir do ideá
rio que institui sua estrutura de poder. Tratava-se da mesma impermeabilidade das 
seitas e missões que com propósitos catequizadores e expansionistas levavam a dou
trina e chamavam à conversão. Agora inverte-se a relação. A missão surge como 
uma tarefa específica, uma função a ser desempenhada tal como foi a diaconia. Is
to significa que a questão da relação entre poder e missão, assim como entre poder 
e diaconia, careceu de uma problematização mais profunda.

Para nossa discussão é importante ter claro que poder não é apenas o resulta
do do uso da força em situação de conflito. Poder é o meio de afirmação de uma 
estrutura (seja biológica, sociológica, política, econômica ou cultural) em face ao 
seu limite ou o que representa a sua negação. Em todos encontros o poder é exerci
do como forma de auto-afirmação, seja este encontro conflitivo ou não. Por isso 
diaconia e serviço também são formas de exercício do poder. Uma estrutura ecle- 
sial exerce o poder face ao seu limite. Isto é normal e endêmico a qualquer estrutu
ra. O problema situa-se precisamente na articulação entre fins e meios. Se o poder 
é definido como meio de auto-afirmação, o aspecto demoníaco no uso do poder 
está em tê-lo como um fim e não um meio. O resultado não está apenas na com
pulsão e na violência que nega a identidade do outro, sua alteridade, mas na nega
ção do próprio ser que exerce a violência. Esta é a trágica constatação no fado que 
conta o outro lado da conquista: “Navegar é preciso, viver não é preciso.” O meio 
de auto-afirmação que acaba por destruir o outro, o mundo do índio, é a força 
que se volta contra si próprio, pois o que se destruiu não foi um poder que amea
çasse a estrutura do mundo ibérico, mas antes um rosto que oferecia a oportunida
de aos conquistadores de reconhecerem sua própria identidade, sua própria huma
nidade. Creio ter sido esta a grande contribuição de Las Casas. Conseguiu demons
trar em sua disputa vitoriosa contra Ginés de Sepúlveda que era a própria face espa
nhola que se descaracterizava na destruição das índias Ocidentais. Neste sentido a 
morte do outro é também a autonegação. O que resta é o poder como fim em si 
mesmo. A famosa frase de McLuhan, “o meio é a mensagem” , é o diagnóstico 
de uma situação em que o outro é no máximo ou apenas uma anomia; o conquista
dor não tem rosto, ele é a espada; o missionário não tem menagem ele é o culto
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que se impõe. Tànto na questão da diaconia como da missão, tanto no servir co
mo no anunciar, quando o poder não é exercido como auto-afirmação em face a 
outras estruturas de poder implicitamente reconhecidas toma-se demoníaco. É assim 
que a observação de Loisy assume um caráter crítico: “Jesus anunciou o reino, o 
que veio foi a Igreja.” Parafraseando: os missionários vieram pelo evangelho e trou
xeram só a liturgia.

3. Estratégias e Valores do Reino: dois Exemplos

Desde Nietzsche a fé cristã tem sido interpretada como promotora de 
uma religião de fracos, ressentidos e covardes cuja vontade de poder está 
perfumada pelo incenso da impotência, da fraqueza e da incompetência. 
A divisa “não pelo poder, mas pela palavra” (non vi sed verbo) estaria ocul
tando o imperialismo de uma linguagem que impõe o poder. Curiosamen
te, quando a teologia latino-americana proclama Deus como um Deus dos 
pobres, fracos e perseguidos atribuindo dignidade ao infame, erguem-se 
em várias frentes vozes denunciando o perigo desta “nova” teologia. Acu
sam-na de ser responsável pela violência, revolução, destruição da ordem 
vigente e busca por poder. O caso recente da discussão em torno da cadei
ra de teologia feminista na EST trouxe de volta os mesmos fantasmas.

A denúncia de Nietzsche é que o exercício do poder é dissimulado em 
uma ideologia da fraqueza, da mesma forma como o sexismo é dissimula
do em um discurso de condescendência às mulheres, negando seu direito à 
auto-afirmação de suas estruturas de poder. A recusa em reconhecer o po
der implícito em toda estrutura está a serviço de seu exercício. E posto que 
seu exercício é dissimulado, tão mais vil se toma. No caso da conquista, o 
discurso oficial era estender os benefícios da cristandade para povos sem lei, 
sem rei, sem religião. Não era apresentado como um ato de exercício de po
der. A violência explícita surgia quando havia uma auto-afirmação também 
explícita da estrutura de poder de um povo4. Daí porque a dissimulação 
do poder de fato exercido seja a forma mais vituperiosa de seu próprio exer
cício, pois de princípio já nega o poder do outro se auto-afirmar. Com 
um exemplo pretendo mostrar que a fé cristã não é nem resignação de po
der, nem a afirmação do poder como um fim em si próprio, mas intransi
gente defesa dos poderes insurgentes.

No capítulo seis do Evangelho Segundo Marcos encontramos duas pe- 
rícopes bastante familiares. O que não é tão conhecido é a maneira como 
foram colocadas juntas para efeito de comparação. Sem entrar em detalhes 
exegéticos, destaco a apresentação das duas estratégias, por parte de dois 
agentes de transformação, em face ao poder dominante e em função da au- 
to-afirmação de um poder subalterno. As perícopes são as da morte de 
João Batista e da alimentação da multidão.

O texto começa apresentando o problema (w. 14ss): Jesus e João são 
líderes e agentes com legitimação popular. Seria Jesus comparável a João?
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Jesus é João ressurreto, o continuador de sua missão? A resposta está con
tida na comparação das duas perícopes. Ambos são temidos por Herodes 
(aqui representando o poder dominante). Ambos são respeitados pelo po
vo. Mas têm estratégias de poder diferentes. João está preocupado com o 
pecado que caiu sobre a nação a partir da corrupção de seus líderes. Con
clama ao arrependimento e sabe que aqueles que deveriam dirigir a nação 
pelos càminhos da justiça e da retidão não estão cumprindo com suas obri
gações. Os pastores alimentam-se do rebanho. João não questiona a organi
zação formal do poder, mas denuncia a razão por que este não cumpre sua 
função. Acusa pessoalmente Herodes como responsável pelos desvios. A 
narrativa do evangelho lembra que foi esta a razão do encarceramento do 
profeta. Mesmo na prisão João ainda acredita que algo pode mudar, corri
gindo-se os erros do sistema. Crê na conversão das pessoas que ocupam po
sição de poder, mas não supõe que o poder só pode ser corrigido a partir 
da consciência de seu limite, a partir do reconhecimento do que está além 
de sua estrutura. Conta o texto que falava com Herodes sobre a lei e sueis 
exigências e este ouvia-o de “boa mente” . A cena da festa que segue mos
tra, no entanto, que existe uma lógica intrínseca ao poder maior que a cons
ciência do indivíduo que o representa. Uma estrutura de poder não muda 
por uma conversão de mentes. João é decapitado em uma alusão simbóli
ca à separação entre cabeça e corpo, rei e povo, consciência e estrutura. 
Depois de sua morte, seu corpo foi sepultado. Um corpo sem cabeça pre
nunciando a sorte de seus discípulos que desaparecem de cena e não serão 
mais mencionados no resto do evangelho. Não há sombra de dúvida sobre 
a integridade de João e a importância de sua atuação. A perícope está aí 
inserida para contracenar com a estratégia de Jesus que é apresentada logo 
a seguir.

A cena muda. As personagens são Jesus, os discípulos e o povo. O lu
gar não é mais a corte com o macabro banquete do poder absoluto, mas o 
campo com sua festa de partilha, comunhão e vida. O texto é bem conheci
do. Destaco aqui apenas o que importa para a comparação das estratégias 
e de visões de poder. Ao invés de atacar a corrupção dos detentores do po
der, Jesus enfoca sua atenção no povo que é considerado como um reba
nho sem.pastor. O problema não está na cabeça; está no corpo. E o proble
ma é a fome. A rejeição das propostas assistencialista (comprar pão) e libe
ral (cada um por si) prepara o caminho para a emergência da auto-afirma
ção de um poder que se contraponha ao de Herodes. A questão é a organi
zação do povo em função da partilha do pouco que havia. O texto delon
ga-se tanto na discussão do processo pelo qual acontece a alimentação da 
multidão para deixar claro que deve ser rejeitada qualquer interpretação 
mágica. O processo importa. Herodes até poderia dar pão, mas Jesus lhes 
oferecia uma estrutura de auto-afirmação. Jesus não era “maior” do que 
João, como este teria afirmado. Jesus era outro. Ttazia consigo um poder. 
Não o poder absoluto que tudo mudaria, mas o poder de relativizar os po-
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deres confrontando-os com seus próprios limites. Realizou na sua própria 
pessoa e ensinou através de seus atos o mistério de que o povo não deveria 
esperar por um messias-Herodes. Deveria esperar por si próprio. Aí está a 
questão central do famoso segredo messiânico. Na pedagogia de Jesus, reve
lar-se a si como o messias só poderia acontecer quando o próprio povo pu
desse entender que ele, o povo, era parte do próprio sujeito da ação messiâ
nica. A insurgência de poderes subalternos é o que possibilita afirmar que 
o Reino já está aqui (em virtude da auto-afirmação dos excluídos) mas ain
da não (porque as estruturas de poder são relativizadas, mas ainda não su
peradas). O poder se aperfeiçoa na fraqueza, porque o poder absoluto é a 
negação do ser que o sustenta. A fraqueza aperfeiçoa o poder porque o re- 
lativiza. A própria morte de Jesus, diferente da de João, deve ser vista nes
ta luz. Foi, certamente, resultado da eficácia de sua missão (como a de 
João), mas também um sacrifício para a continuação da consciência messiâ
nica. A difícil passagem de Jo 14.12 assume assim relevância: “Aquele que 
crê em mim, fará também as obras que eu faço, e outras maiores fará.” 
Heinrich Heine, o poeta alemão e companheiro de exílio de Marx, disse 
que o iniciador deve morrer para não se tomar apóstata. Ainda mais corre
to seria dizer que o messias morre para que o movimento messiânico conti
nue. Sua ressurreição confirma sua prática, mas não o toma um anjo pere
ne na terra.

4. Um Canto de Libertação: o Fundamento Vital

Antes que se pense que esta pedagogia leve a uma interpretação ilumi- 
nista do evangelho, segundo a qual o objetivo último seria afirmar a auto
nomia do ser humano, sua total liberdade e livre arbítrio, é importante lem
brar que constante em todo este exercício é a referência a Deus como funda
mento último de toda a realidade. A relativização dos poderes é condição 
para o reconhecimento do poder divino. Este é o ceme da narrativa. Jesus 
ergue o olhar aos céus e abençoa a falta de fartura. Diferente de João, a 
referência não é à lei e às estruturas que a sustentam, mas à própria base 
divina que sustenta tudo pela fé somente. Fé é o nome que se dá a esta con- 
fiançá última que sustenta a vida apesar de todas as aparências, chances e 
probabilidades. Daí porque a fé radical tira desta confiança as últimas con
seqüências afirmando a superação de todos os limites impostos até mesmo 
pelo próprio ciclo biológico de um indivíduo. Esta fé relativiza a própria 
estrutura de poder do organismo biológico, não por erguer a morte como 
barreira absoluta e intransponível, mas por relativizar a vida pela ressurrei
ção do corpo.

A fé é o que possibilita sustentar com esperança a incongruência entre 
o fundamento da vida e a experiência cotidiana que nos nega espaços on
de a vida possa florescer. A esta compreensão de fé a tradição luterana se
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refere quando distingue fiducia de uma fé escorada em dados externos e 
contingentes (notitia). As evidências oferecidas aos nossos sentidos, o cálcu
lo de probabilidades do que pode vir a acontecer dado um certo curso de 
eventos e o controle que somos capazes de exercer sobre variáveis que con
dicionam nossa realidade encobrem uma realidade mais profunda, um mis
tério que não podemos compreender, mas que nos abarca através da fé. 
Apostar na surpresa é o ofício de quem crê. Operar nestes termos é romper 
com o pensamento causal com o qual operam “judeus” e “gregos” buscan
do sinais e sabedoria (1 Co 1.22). É esta fé como participação no misterio
so fundamento da vida que dá poder aos que aparentemente não o têm e 
lhes garante uma “sobre-vida” . A insurreição do poder dos mutilados é sem
pre uma história de ressurreição.

Obviamente estas afirmações não podem ser verificadas pela própria 
razão pela qual são afirmadas. Mas para a teologia, cujo ofício é discorrer 
sobre a misteriosa “lógica” de Deus, são recursos necessários e indispensá
veis para interpretar certas características da experiência religiosa. A religião 
não é a inversão ou o simulacro da realidade. Ela afirma uma realidade 
mais profunda, que as aparências apenas distorcem. Ela é o salto para além 
da realidade escura que oculta o mistério, para o que Lutero chamou de 
deus absconditus sub contraria specie, um Deus a quem não encontramos 
diretamente nas páginas da história oficial, que não se apresenta como um 
deus nudus, mas sempre envolto e mascarado na sua própria criação.

5. A Igreja e a Insurgência dos Poderes: uma Revelação Mascarada

Dizia que o tema missão volta à pauta como tarefa eclesial prioritária 
neste final de milênio. Sugeri que o problema central está na discussão en
tre poder e missão. É pelo menos de se suspeitar que quando esta discussão 
não é feita possa estar sendo confundida missão com imposição. Em rela
ções de subordinação não há missão nem comunicação. A consciência des
ta dificuldade tem levado muitas teologias a um desvio da abordagem clás
sica que tem orientado o pensamento missionário, i. e., missão como envio 
para anunciar a realidade do ressurreto como Senhor da vida. O problema 
que afeta a cristandade é que o meio através do qual se dá este anúncio aca
ba freqüentemente por impor uma estrutura de poder, ao invés do evange
lho impõe o culto. Para evitar estes problemas, passou-se a encarar a mis
são não como decorrência da revelação, mas da encarnação. Esta, a encar
nação, toma-se paradigma interpretativo para justificar uma inculturação 
missionária. Fica em aberto a questão sobre o diferencial e o específico cris
tão. Afinal, encarnação não é dissolução, traz divisão e conflito, tem uma 
resolução. O próprio Paulo, quando tenta esta estratégia em At 17, no seu 
discurso no Areópago, vai muito bem até que fala do julgamento penden
te e da ressurreição. Então perde a platéia. Mas não poderia deixar de fa-
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zê-lo e justificar-se como cristão. Sugestões de adiar a resolução seguindo 
o exemplo de Jesus que viveu trinta anos e então só pregou por três, ou 
do povo de Israel que se preparou por mais de um milênio para o anúncio 
do evangelho, são exatamente isto: adiamentos.

O que fica fora destas reflexões é a questão básica do sujeito da mis
são. Os embaraços com os desmandos missionários que motivam um proje
to de inculturação são reações em cima de questões mal postas. Senão veja
mos: parece que a única razão para afastar-se do motivo revelatório para 
justificar a missão é que este arrastaria consigo imposições do poder ecle- 
sial. TM interpretação supõe que a Igreja seja o depósito desta revelação. 
Daí o temor de confundir missão com conquista. Mas isso só se justifica 
com essa premissa eclesiológica, de que a Igreja é, de alguma forma, a so
ciedade perfeita. A necessidade de fugir da revelação como motivação pa
ra a missão desfaz-se quando desaparece a suposição que a revelação está 
dada na Igreja.

O sujeito da missão não é a Igreja. Missão é missio dei. E o que se 
anuncia, o conteúdo da missão, é a revelação de Deus. A apreensão desta 
revelação não está em sinais nem em sabedoria, mas na cruz de um Deus 
que se revela na fraqueza e na infâmia. Está no reverso das evidências, do 
lado oposto da glória. É no mundo que Deus se encarna, não na Igreja. 
Esta não é nem o sujeito nem o objeto da missão, mas é o seu meio, o es
paço libertado em que se celebra a presença de Deus no lado inverso do 
mundo. Não é o lugar em que nasce, mas apenas aquele em que ressoa o 
anúncio. É só isso que se diz quando se afirma a Igreja como criatura da 
Palavra, de uma Palavra outra, cuja alteridade está em apresentar-se em o 
que não tem o semblante de Deus. Portanto, a revelação é celebrada, aco
lhida e discernida na Igreja, mas não é nela nem criada, nem mantida, nem 
assegurada. A revelação não é a mensagem da Igreja para o mundo, mas 
a mensagem de Deus que através de sua presença mascarada no mundo cria 
e recria Igreja. Isto é o que confessa o Credo Niceno ao afirmar que cre
mos a Igreja e não na Igreja.

A Igreja em sua realidade institucional não está isenta da busca endê
mica de poder. Mas sua natureza é ambígua, ou até mesmo contraditória. 
Ela é também ekklesia, a assembléia dos que são chamados para fora do 
sistema. Em uma formulação paradoxal pode-se dizer que é uma “organiza
ção disfuncional” . Creio ser este o sentido dos textos de Rm 12 e 13 que, 
por um lado, chamam ao não-conformismo e, por outro, à participação efi
caz na sociedade5. A constante tensão entre adaptação e ruptura é aqui a 
mesma que separa a utopia da eficácia. A ênfase em um pólo leva à sectari- 
zação e à irrelevância. A ênfase em outro, à aculturação. Uma Igreja sem- 
per reformanda é a que está em constante busca desta equação. Mas isto 
não é um simples cálculo racional. A eficácia da Igreja na história nem sem
pre se fez via adaptação, mas através de atos e disposições que contradizem 
as regras de sobrevivência institucional, como no ascetismo e no martírio.
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Foi na vulnerabilidade que se afirmou a eficácia da Igreja como testemunha 
da missão de Deus.

A Igreja como espaço limítrofe entre ruptura e continuidade, entre a 
utopia e o lugar, entre o cosmo e a revelação vive assim seu caráter sacra

mental de celebração da presença do que está oculto e mascarado no seu 
revés. É neste espaço limítrofe que cumpre também sua função querigmáti- 
ca oferecendo-se como meio no qual ressoam os gritos e os silêncios que 
vão formando palavras nas quais habita a Palavra. Por isso não falemos 
da Igreja como depósito da fé e de seus conteúdos, mas apenas como a con
gregação dos santos-pecadores que formam o espaço no qual a fé organiza 
a esperança, onde se celebra a insurgência dos poderes na fraqueza. Assim 
também já não se dirá que a Igreja tem uma missão — como tem uma esco
la ou uma conta no banco — mas que a missão tem a Igreja — assim co
mo a cidade, suas praças.
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