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1. A Denúncia da Conquista e a Grilagem dos Territórios Espirituais

Há quase setenta anos José Carlos Mariátegui definia a conquista da 
América Latina como um empreendimento “essencialmente militar e religio­
so” . “Os missionários — escrevia ele — não impuseram o Evangelho; impu­
seram o culto, a liturgia...” 1 O que lembramos desta conquista não é mais 
do que a imposição intransigente de uma casca religiosa associada e irmana­
da a uma estrutura de poder sob a qual pululam as mais diversas formas 
de religiosidade. Lembramos, afinal, de quê? De Porto Càbrália, da primei­
ra e segunda missa, da fantástica ordem social e eclesial conseguidas com 
as reduções dos Guarani. Lembramos as emocionadas narrativas dos missi­
vistas que descreviam com emoção o fascínio indígena pelas grandes encena­
ções litúrgicas como a primeira missa e a atitude dos índios em ir beijar a 
cruz em imitação ao gesto da tripulação de Cabral. Mas lembramos também 
as lamentações de um Nóbrega sobre a incapacidade do indígena em viver 
e praticar as virtudes evangélicas e aprender os conteúdos da catequese cris­
tã. Fica valendo mesmo a afirmação de Oswald de Andrade, que séculos 
depois nos fez todos índios, quer dizer, ainda fascinados antropofagicamen- 
te pelos adereços de além-mar mas teimosamente renitentes à catequese e à 
missão: “Nunca fomos catequizados. Vivemos através de um direito sonâm­
bulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do Pará.”2

A associação entre a cruz e a espada, entre missão e poder, não pare­
ce ter sido um despropósito, ou um desmando que desvirtuou o evangelho 
como freqüentemente é sugerido. Esta associação não dificultou o anúncio 
do evangelho. Foi o seu próprio ocultamento, a sua negação!

A rememoração dos 500 anos da conquista reabriu a discussão sobre 
missão e poder nos meios eclesiásticos. No cristianismo, com a possível ex­
ceção das igrejas de rito ortodoxo, cüja ruptura com o cristianismo ociden­
tal data de 1054, nenhuma outra tradição pode pleitear inocência histórica 
frente ao que a conquista representou para a definição prática do que é 
missão para o cristianismo nos últimos 500 anos. A Reforma virá quase 
três décadas após Colombo. Creio que seja por isso que a “Mensagem da 
Oitava Assembléia da FLM” reunida em Curitiba (1990) conclama a comu-
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nhão luterana a usar a ocasião dos 500 anos de conquista “como um tem­
po de arrependimento e não, de glorificação” , e a empenhar-se pela prote­
ção e garantia dos diretos dos povos indígenas. Até mesmo o fato de Las 
Casas ser acusado de luterano por sua defesa dos indígenas contra a enco- 
mienda3 não deveria ser tomado como algo mais que um epítetQ para here­
ge (o qual, aliás, Las Casas deve ter recusado com sua reconhecida veemência).

Não creio que haja razão para dúvida que 1992 será um ano em que 
a cristandade entoará mais um mea culpa que hinos de triunfo. Celebrare­
mos, então, a emergência de um período de penitência que removerá com 
lágrimas de contrição a mancha de 500 anos de conquista? Que agenda re­
gerá este ato de penitência que já se ensaia? Que lágrimas são estas que ago­
ra vertem, de contrição ou de crocodilo?

Se a conquista foi uma imposição do culto pelo poder e do poder pe­
lo culto, a prova da sinceridade evangélica possui, então, uma verificação 
plausível: a dissociação ou a inversão da relação entre missão e poder. Se 
o evangelho foi ocultado na forma como se associaram missão e poder, tam­
bém só será des-coberto quando esta relação mudar radicalmente. Quais se­
riam as evidências que apontam para tal mudança? É importante atentar 
para a agenda eclesial e política por detrás da preocupação em depurar o 
cristianismo da culpa da conquista. O que se diz hoje sobre missão? Encon­
traremos nas bandeiras missionárias que hoje se erguem inscritos que redefi­
nam a relação entre missão e conquista? Ou será o passado caiado de branco?

Na Europa que se unifica a palavra de ordem é a recristianização. O 
desafio são os segmentos secularizados da população, sobretudo no leste 
europeu. Na África e no Oriente Médio o crescimento do islamismo tem 
encontrado um cristianismo não menos disposto a lutar palmo a palmo pe­
lo território espiritual. A Guerra do Golfo Pérsico não deixou de ser emol­
durada como uma nova Cruzada. O bombardeio acidental (?) de uma igre­
ja cristã em Bagdá recebe destaque desproporcional em meio às tragédias 
da guerra, por estar a indicar o que seria um pretenso erro das legiões alia­
das. Nas Américas, o crescimento pentecostal, a afirmação dos cultos afros, 
o surgimento de religiões orientais e a crescente secularização têm encontra­
do respostas e levantado preocupações, tanto do lado protestante com sua 
proposta de evangelização de um continente ainda pagão, como do lado ro­
mano com seu programa de nova evangelização junto ao imponente proje­
to Lumen 2000.

A memória dos 500 anos de conquista surge em uma época em que o 
mundo busca uma redefinições de seus domínios ideológicos e religiosos. 
Velhos redutos caem ou sofrem redefinições profundas. Vale a própria ca­
racterização dos tempos modernos no Manifesto Comunista: “tudo que é 
sólido desmancha no ar” . Mas mais do que isso, o que já parecia ter evapo­
rado solidifica-se mais uma vez. Há quem fale de um renascimento religio­
so. Um exagero. O que sucede é que a religião volta à superfície do discur­
so à medida que se desmantelam os campos ideológicos que dividiam o
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mundo e em função dos quais também freqüentemente militavam as concep­
ções religiosas. Com o enfraquecimento da confrontação ideológica no cená­
rio geopolítico desnudam-se as expressões religiosas.

Em virtude desta situação, o tema “missão” volta à baila. Volta por­
que o desmantelamento da oposição ideológica na divisão geopolítica do 
mundo não só expõe o ideário religioso de grupos, seitas, confissões e igre­
jas, mas também porque traz à consciência a demarcação dos limites incor­
porados nas diversas propostas. Missão volta como ponto privilegiado na 
agenda cristã depois de mais de meio século em que, se era definida como 
a chama que alimenta a vida da Igreja, não era majoritariamente apresenta­
da como um projeto de aliciamento das consciências ou de expansão dos 
domínios institucionais de um sistema religioso. Volta agora com um certo 
cacoete expansionista de uma cristandade triunfante. A partir do final da 
Primeira Guerra e a subseqüente divisão do mundo em blocos ideológicos, 
que se consolidaram a partir da Segunda Guerra, o Ocidente impregna com 
seu modo de vida os recantos mais remotos de sua área de influência. É 
neste período que floresce o movimento ecumênico, substituindo ou toman­
do o lugar de projetos das sociedades missionárias, através do Movimento 
Vida e Ação. Com a minoritária exceção de esforços proselitistas e expansio- 
nistas associados sempre com a idéia de seitas, o cristianismo passou a en­
tender sua ação no mundo em termos de diaconia. Em um mundo já divi­
dido era preciso buscar um testemunho comum que seria afirmado no servi­
ço. O lema do Movimento Vida e Ação, “a doutrina separa, o serviço une” , 
delineava o âmbito em que se expressaria este testemunho comum. O mode­
lo eclesial dominante para conceber a presença da Igreja no mundo era o 
da Igreja-Serva.

O movimento pendular abre agora um novo capítulo. Em um mundo 
que se magnetiza em tomo a um pólo hegemônico, a grande questão pas­
sa a ser novamente a missão. Não seria a posição relativa do Ocidente capi­
talista no cenário mundial uma motivação oculta para a busca do testemu­
nho comum? Não teria razão Hegel ao dizer que quando um partido se tor­
na forte ele se divide? Com o risco de soar um tanto cínico, pode-se dizer 
que na ausência do inimigo maior que poderia invadir a fazenda já é possí­
vel avançar as cercas e grilar novas áreas. Ou seja, não estaria o capitalis­
mo internacional tão seguro de seu presente e seu futuro que discórdias ide­
ológicas e religiosas no seu seio podem ser toleradas?

2. Da Diaconia à Missão: duas Agendas e um Problema

O período que agora se encerra ofereceu à Igreja oportunidades exemplares 
para reconhecer e reavaliar uma prática que muitas vezes foi impostora e imperialis­
ta. É neste período que se gestou a consciência dos 500 anos de uma conquista que 
confundiu a cruz com a espada. O modelo diaconal da Igreja-Serva, da Igreja-pa- 
ra-os-outros (Bonhoeffer) surgiu, não por último, como necessidade de remedar
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efeitos de um empreendimento conquistador. No entanto, deve-se buscar também 
neste período um erro fundamental que creio ser responsável pelo próprio enfraque­
cimento da dimensão diacônica. A tarefa missionária havia recebido definições mui­
to vagas. De certa forma tudo era missão e nada era missão. No confronto entre 
culturas, entre nações, ou mesmo entre âmbitos religiosos distintos as diferenças en­
tre expressões de fé foram relegadas a um plano distinto do que se entendia por ser­
viço. Ética e dogmática não se encontravam. Apesar dos esforços de teologias da 
libertação em definir-se como reflexões sobre a prática cristã, os grandes esforços 
diaconais resultaram em tentativas de colocar em prática certas convicções éticas 
que surgiam de imperativos evangélicos e eram alimentados pela má consciência 
em achar que trazer à pauta assuntos religiosos seria voltar ao proselitismo. As pró­
prias teologias da libertação sempre foram toleradas e mesmo fomentadas enquan­
to eram compreendidas como articulação de uma ética cristã, um esforço em colo­
car em prática diaconal a correta doutrina. Mas foram freqüentemente censuradas 
quando ousavam, a partir da experiência, “corrigir” ou reformular a doutrina. Pa­
ra romanos, a eclesiologia virou terreno intocável. Para protestantes, a Escritura 
(e para luteranos, em particular, a questão da graça e do pecado). A Igreja que se 
coloca a serviço o faz a partir de um âmbito doutrinal impermeável, a partir do ideá­
rio que institui sua estrutura de poder. Tratava-se da mesma impermeabilidade das 
seitas e missões que com propósitos catequizadores e expansionistas levavam a dou­
trina e chamavam à conversão. Agora inverte-se a relação. A missão surge como 
uma tarefa específica, uma função a ser desempenhada tal como foi a diaconia. Is­
to significa que a questão da relação entre poder e missão, assim como entre poder 
e diaconia, careceu de uma problematização mais profunda.

Para nossa discussão é importante ter claro que poder não é apenas o resulta­
do do uso da força em situação de conflito. Poder é o meio de afirmação de uma 
estrutura (seja biológica, sociológica, política, econômica ou cultural) em face ao 
seu limite ou o que representa a sua negação. Em todos encontros o poder é exerci­
do como forma de auto-afirmação, seja este encontro conflitivo ou não. Por isso 
diaconia e serviço também são formas de exercício do poder. Uma estrutura ecle- 
sial exerce o poder face ao seu limite. Isto é normal e endêmico a qualquer estrutu­
ra. O problema situa-se precisamente na articulação entre fins e meios. Se o poder 
é definido como meio de auto-afirmação, o aspecto demoníaco no uso do poder 
está em tê-lo como um fim e não um meio. O resultado não está apenas na com­
pulsão e na violência que nega a identidade do outro, sua alteridade, mas na nega­
ção do próprio ser que exerce a violência. Esta é a trágica constatação no fado que 
conta o outro lado da conquista: “Navegar é preciso, viver não é preciso.” O meio 
de auto-afirmação que acaba por destruir o outro, o mundo do índio, é a força 
que se volta contra si próprio, pois o que se destruiu não foi um poder que amea­
çasse a estrutura do mundo ibérico, mas antes um rosto que oferecia a oportunida­
de aos conquistadores de reconhecerem sua própria identidade, sua própria huma­
nidade. Creio ter sido esta a grande contribuição de Las Casas. Conseguiu demons­
trar em sua disputa vitoriosa contra Ginés de Sepúlveda que era a própria face espa­
nhola que se descaracterizava na destruição das índias Ocidentais. Neste sentido a 
morte do outro é também a autonegação. O que resta é o poder como fim em si 
mesmo. A famosa frase de McLuhan, “o meio é a mensagem” , é o diagnóstico 
de uma situação em que o outro é no máximo ou apenas uma anomia; o conquista­
dor não tem rosto, ele é a espada; o missionário não tem menagem ele é o culto
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que se impõe. Tànto na questão da diaconia como da missão, tanto no servir co­
mo no anunciar, quando o poder não é exercido como auto-afirmação em face a 
outras estruturas de poder implicitamente reconhecidas toma-se demoníaco. É assim 
que a observação de Loisy assume um caráter crítico: “Jesus anunciou o reino, o 
que veio foi a Igreja.” Parafraseando: os missionários vieram pelo evangelho e trou­
xeram só a liturgia.

3. Estratégias e Valores do Reino: dois Exemplos

Desde Nietzsche a fé cristã tem sido interpretada como promotora de 
uma religião de fracos, ressentidos e covardes cuja vontade de poder está 
perfumada pelo incenso da impotência, da fraqueza e da incompetência. 
A divisa “não pelo poder, mas pela palavra” (non vi sed verbo) estaria ocul­
tando o imperialismo de uma linguagem que impõe o poder. Curiosamen­
te, quando a teologia latino-americana proclama Deus como um Deus dos 
pobres, fracos e perseguidos atribuindo dignidade ao infame, erguem-se 
em várias frentes vozes denunciando o perigo desta “nova” teologia. Acu­
sam-na de ser responsável pela violência, revolução, destruição da ordem 
vigente e busca por poder. O caso recente da discussão em torno da cadei­
ra de teologia feminista na EST trouxe de volta os mesmos fantasmas.

A denúncia de Nietzsche é que o exercício do poder é dissimulado em 
uma ideologia da fraqueza, da mesma forma como o sexismo é dissimula­
do em um discurso de condescendência às mulheres, negando seu direito à 
auto-afirmação de suas estruturas de poder. A recusa em reconhecer o po­
der implícito em toda estrutura está a serviço de seu exercício. E posto que 
seu exercício é dissimulado, tão mais vil se toma. No caso da conquista, o 
discurso oficial era estender os benefícios da cristandade para povos sem lei, 
sem rei, sem religião. Não era apresentado como um ato de exercício de po­
der. A violência explícita surgia quando havia uma auto-afirmação também 
explícita da estrutura de poder de um povo4. Daí porque a dissimulação 
do poder de fato exercido seja a forma mais vituperiosa de seu próprio exer­
cício, pois de princípio já nega o poder do outro se auto-afirmar. Com 
um exemplo pretendo mostrar que a fé cristã não é nem resignação de po­
der, nem a afirmação do poder como um fim em si próprio, mas intransi­
gente defesa dos poderes insurgentes.

No capítulo seis do Evangelho Segundo Marcos encontramos duas pe- 
rícopes bastante familiares. O que não é tão conhecido é a maneira como 
foram colocadas juntas para efeito de comparação. Sem entrar em detalhes 
exegéticos, destaco a apresentação das duas estratégias, por parte de dois 
agentes de transformação, em face ao poder dominante e em função da au- 
to-afirmação de um poder subalterno. As perícopes são as da morte de 
João Batista e da alimentação da multidão.

O texto começa apresentando o problema (w. 14ss): Jesus e João são 
líderes e agentes com legitimação popular. Seria Jesus comparável a João?
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Jesus é João ressurreto, o continuador de sua missão? A resposta está con­
tida na comparação das duas perícopes. Ambos são temidos por Herodes 
(aqui representando o poder dominante). Ambos são respeitados pelo po­
vo. Mas têm estratégias de poder diferentes. João está preocupado com o 
pecado que caiu sobre a nação a partir da corrupção de seus líderes. Con­
clama ao arrependimento e sabe que aqueles que deveriam dirigir a nação 
pelos càminhos da justiça e da retidão não estão cumprindo com suas obri­
gações. Os pastores alimentam-se do rebanho. João não questiona a organi­
zação formal do poder, mas denuncia a razão por que este não cumpre sua 
função. Acusa pessoalmente Herodes como responsável pelos desvios. A 
narrativa do evangelho lembra que foi esta a razão do encarceramento do 
profeta. Mesmo na prisão João ainda acredita que algo pode mudar, corri­
gindo-se os erros do sistema. Crê na conversão das pessoas que ocupam po­
sição de poder, mas não supõe que o poder só pode ser corrigido a partir 
da consciência de seu limite, a partir do reconhecimento do que está além 
de sua estrutura. Conta o texto que falava com Herodes sobre a lei e sueis 
exigências e este ouvia-o de “boa mente” . A cena da festa que segue mos­
tra, no entanto, que existe uma lógica intrínseca ao poder maior que a cons­
ciência do indivíduo que o representa. Uma estrutura de poder não muda 
por uma conversão de mentes. João é decapitado em uma alusão simbóli­
ca à separação entre cabeça e corpo, rei e povo, consciência e estrutura. 
Depois de sua morte, seu corpo foi sepultado. Um corpo sem cabeça pre­
nunciando a sorte de seus discípulos que desaparecem de cena e não serão 
mais mencionados no resto do evangelho. Não há sombra de dúvida sobre 
a integridade de João e a importância de sua atuação. A perícope está aí 
inserida para contracenar com a estratégia de Jesus que é apresentada logo 
a seguir.

A cena muda. As personagens são Jesus, os discípulos e o povo. O lu­
gar não é mais a corte com o macabro banquete do poder absoluto, mas o 
campo com sua festa de partilha, comunhão e vida. O texto é bem conheci­
do. Destaco aqui apenas o que importa para a comparação das estratégias 
e de visões de poder. Ao invés de atacar a corrupção dos detentores do po­
der, Jesus enfoca sua atenção no povo que é considerado como um reba­
nho sem.pastor. O problema não está na cabeça; está no corpo. E o proble­
ma é a fome. A rejeição das propostas assistencialista (comprar pão) e libe­
ral (cada um por si) prepara o caminho para a emergência da auto-afirma­
ção de um poder que se contraponha ao de Herodes. A questão é a organi­
zação do povo em função da partilha do pouco que havia. O texto delon­
ga-se tanto na discussão do processo pelo qual acontece a alimentação da 
multidão para deixar claro que deve ser rejeitada qualquer interpretação 
mágica. O processo importa. Herodes até poderia dar pão, mas Jesus lhes 
oferecia uma estrutura de auto-afirmação. Jesus não era “maior” do que 
João, como este teria afirmado. Jesus era outro. Ttazia consigo um poder. 
Não o poder absoluto que tudo mudaria, mas o poder de relativizar os po-
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deres confrontando-os com seus próprios limites. Realizou na sua própria 
pessoa e ensinou através de seus atos o mistério de que o povo não deveria 
esperar por um messias-Herodes. Deveria esperar por si próprio. Aí está a 
questão central do famoso segredo messiânico. Na pedagogia de Jesus, reve­
lar-se a si como o messias só poderia acontecer quando o próprio povo pu­
desse entender que ele, o povo, era parte do próprio sujeito da ação messiâ­
nica. A insurgência de poderes subalternos é o que possibilita afirmar que 
o Reino já está aqui (em virtude da auto-afirmação dos excluídos) mas ain­
da não (porque as estruturas de poder são relativizadas, mas ainda não su­
peradas). O poder se aperfeiçoa na fraqueza, porque o poder absoluto é a 
negação do ser que o sustenta. A fraqueza aperfeiçoa o poder porque o re- 
lativiza. A própria morte de Jesus, diferente da de João, deve ser vista nes­
ta luz. Foi, certamente, resultado da eficácia de sua missão (como a de 
João), mas também um sacrifício para a continuação da consciência messiâ­
nica. A difícil passagem de Jo 14.12 assume assim relevância: “Aquele que 
crê em mim, fará também as obras que eu faço, e outras maiores fará.” 
Heinrich Heine, o poeta alemão e companheiro de exílio de Marx, disse 
que o iniciador deve morrer para não se tomar apóstata. Ainda mais corre­
to seria dizer que o messias morre para que o movimento messiânico conti­
nue. Sua ressurreição confirma sua prática, mas não o toma um anjo pere­
ne na terra.

4. Um Canto de Libertação: o Fundamento Vital

Antes que se pense que esta pedagogia leve a uma interpretação ilumi- 
nista do evangelho, segundo a qual o objetivo último seria afirmar a auto­
nomia do ser humano, sua total liberdade e livre arbítrio, é importante lem­
brar que constante em todo este exercício é a referência a Deus como funda­
mento último de toda a realidade. A relativização dos poderes é condição 
para o reconhecimento do poder divino. Este é o ceme da narrativa. Jesus 
ergue o olhar aos céus e abençoa a falta de fartura. Diferente de João, a 
referência não é à lei e às estruturas que a sustentam, mas à própria base 
divina que sustenta tudo pela fé somente. Fé é o nome que se dá a esta con- 
fiançá última que sustenta a vida apesar de todas as aparências, chances e 
probabilidades. Daí porque a fé radical tira desta confiança as últimas con­
seqüências afirmando a superação de todos os limites impostos até mesmo 
pelo próprio ciclo biológico de um indivíduo. Esta fé relativiza a própria 
estrutura de poder do organismo biológico, não por erguer a morte como 
barreira absoluta e intransponível, mas por relativizar a vida pela ressurrei­
ção do corpo.

A fé é o que possibilita sustentar com esperança a incongruência entre 
o fundamento da vida e a experiência cotidiana que nos nega espaços on­
de a vida possa florescer. A esta compreensão de fé a tradição luterana se
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refere quando distingue fiducia de uma fé escorada em dados externos e 
contingentes (notitia). As evidências oferecidas aos nossos sentidos, o cálcu­
lo de probabilidades do que pode vir a acontecer dado um certo curso de 
eventos e o controle que somos capazes de exercer sobre variáveis que con­
dicionam nossa realidade encobrem uma realidade mais profunda, um mis­
tério que não podemos compreender, mas que nos abarca através da fé. 
Apostar na surpresa é o ofício de quem crê. Operar nestes termos é romper 
com o pensamento causal com o qual operam “judeus” e “gregos” buscan­
do sinais e sabedoria (1 Co 1.22). É esta fé como participação no misterio­
so fundamento da vida que dá poder aos que aparentemente não o têm e 
lhes garante uma “sobre-vida” . A insurreição do poder dos mutilados é sem­
pre uma história de ressurreição.

Obviamente estas afirmações não podem ser verificadas pela própria 
razão pela qual são afirmadas. Mas para a teologia, cujo ofício é discorrer 
sobre a misteriosa “lógica” de Deus, são recursos necessários e indispensá­
veis para interpretar certas características da experiência religiosa. A religião 
não é a inversão ou o simulacro da realidade. Ela afirma uma realidade 
mais profunda, que as aparências apenas distorcem. Ela é o salto para além 
da realidade escura que oculta o mistério, para o que Lutero chamou de 
deus absconditus sub contraria specie, um Deus a quem não encontramos 
diretamente nas páginas da história oficial, que não se apresenta como um 
deus nudus, mas sempre envolto e mascarado na sua própria criação.

5. A Igreja e a Insurgência dos Poderes: uma Revelação Mascarada

Dizia que o tema missão volta à pauta como tarefa eclesial prioritária 
neste final de milênio. Sugeri que o problema central está na discussão en­
tre poder e missão. É pelo menos de se suspeitar que quando esta discussão 
não é feita possa estar sendo confundida missão com imposição. Em rela­
ções de subordinação não há missão nem comunicação. A consciência des­
ta dificuldade tem levado muitas teologias a um desvio da abordagem clás­
sica que tem orientado o pensamento missionário, i. e., missão como envio 
para anunciar a realidade do ressurreto como Senhor da vida. O problema 
que afeta a cristandade é que o meio através do qual se dá este anúncio aca­
ba freqüentemente por impor uma estrutura de poder, ao invés do evange­
lho impõe o culto. Para evitar estes problemas, passou-se a encarar a mis­
são não como decorrência da revelação, mas da encarnação. Esta, a encar­
nação, toma-se paradigma interpretativo para justificar uma inculturação 
missionária. Fica em aberto a questão sobre o diferencial e o específico cris­
tão. Afinal, encarnação não é dissolução, traz divisão e conflito, tem uma 
resolução. O próprio Paulo, quando tenta esta estratégia em At 17, no seu 
discurso no Areópago, vai muito bem até que fala do julgamento penden­
te e da ressurreição. Então perde a platéia. Mas não poderia deixar de fa-
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zê-lo e justificar-se como cristão. Sugestões de adiar a resolução seguindo 
o exemplo de Jesus que viveu trinta anos e então só pregou por três, ou 
do povo de Israel que se preparou por mais de um milênio para o anúncio 
do evangelho, são exatamente isto: adiamentos.

O que fica fora destas reflexões é a questão básica do sujeito da mis­
são. Os embaraços com os desmandos missionários que motivam um proje­
to de inculturação são reações em cima de questões mal postas. Senão veja­
mos: parece que a única razão para afastar-se do motivo revelatório para 
justificar a missão é que este arrastaria consigo imposições do poder ecle- 
sial. TM interpretação supõe que a Igreja seja o depósito desta revelação. 
Daí o temor de confundir missão com conquista. Mas isso só se justifica 
com essa premissa eclesiológica, de que a Igreja é, de alguma forma, a so­
ciedade perfeita. A necessidade de fugir da revelação como motivação pa­
ra a missão desfaz-se quando desaparece a suposição que a revelação está 
dada na Igreja.

O sujeito da missão não é a Igreja. Missão é missio dei. E o que se 
anuncia, o conteúdo da missão, é a revelação de Deus. A apreensão desta 
revelação não está em sinais nem em sabedoria, mas na cruz de um Deus 
que se revela na fraqueza e na infâmia. Está no reverso das evidências, do 
lado oposto da glória. É no mundo que Deus se encarna, não na Igreja. 
Esta não é nem o sujeito nem o objeto da missão, mas é o seu meio, o es­
paço libertado em que se celebra a presença de Deus no lado inverso do 
mundo. Não é o lugar em que nasce, mas apenas aquele em que ressoa o 
anúncio. É só isso que se diz quando se afirma a Igreja como criatura da 
Palavra, de uma Palavra outra, cuja alteridade está em apresentar-se em o 
que não tem o semblante de Deus. Portanto, a revelação é celebrada, aco­
lhida e discernida na Igreja, mas não é nela nem criada, nem mantida, nem 
assegurada. A revelação não é a mensagem da Igreja para o mundo, mas 
a mensagem de Deus que através de sua presença mascarada no mundo cria 
e recria Igreja. Isto é o que confessa o Credo Niceno ao afirmar que cre­
mos a Igreja e não na Igreja.

A Igreja em sua realidade institucional não está isenta da busca endê­
mica de poder. Mas sua natureza é ambígua, ou até mesmo contraditória. 
Ela é também ekklesia, a assembléia dos que são chamados para fora do 
sistema. Em uma formulação paradoxal pode-se dizer que é uma “organiza­
ção disfuncional” . Creio ser este o sentido dos textos de Rm 12 e 13 que, 
por um lado, chamam ao não-conformismo e, por outro, à participação efi­
caz na sociedade5. A constante tensão entre adaptação e ruptura é aqui a 
mesma que separa a utopia da eficácia. A ênfase em um pólo leva à sectari- 
zação e à irrelevância. A ênfase em outro, à aculturação. Uma Igreja sem- 
per reformanda é a que está em constante busca desta equação. Mas isto 
não é um simples cálculo racional. A eficácia da Igreja na história nem sem­
pre se fez via adaptação, mas através de atos e disposições que contradizem 
as regras de sobrevivência institucional, como no ascetismo e no martírio.
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Foi na vulnerabilidade que se afirmou a eficácia da Igreja como testemunha 
da missão de Deus.

A Igreja como espaço limítrofe entre ruptura e continuidade, entre a 
utopia e o lugar, entre o cosmo e a revelação vive assim seu caráter sacra­

mental de celebração da presença do que está oculto e mascarado no seu 
revés. É neste espaço limítrofe que cumpre também sua função querigmáti- 
ca oferecendo-se como meio no qual ressoam os gritos e os silêncios que 
vão formando palavras nas quais habita a Palavra. Por isso não falemos 
da Igreja como depósito da fé e de seus conteúdos, mas apenas como a con­
gregação dos santos-pecadores que formam o espaço no qual a fé organiza 
a esperança, onde se celebra a insurgência dos poderes na fraqueza. Assim 
também já não se dirá que a Igreja tem uma missão — como tem uma esco­
la ou uma conta no banco — mas que a missão tem a Igreja — assim co­
mo a cidade, suas praças.
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